
Diego Ricardo Jourdan Pereira (Montevideo, 1977), 
es un dibujante profesional uruguayo, radicado en Chile 
desde 1991. 

Su desempeño como ilustrador, humorista gráfico, 
entintador, restaurador, y xilógrafo abarca dos décadas 
y cuatro continentes; colaborando directamente para 
importantes medios editoriales de Alemania, Argentina, 
Chile, EE.UU., Holanda, India, México, y el Reino Unido. 

Ha trabajado en cómics de fama mundial (Tortugas IMInja, 
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Por su contribución al arte y la cultura uruguaya, en 2014 
recibió el Premio Morosoli de Plata en la categoría de 
Artes Plásticas (Humor Gráfico, Caricaturas, e Historietas). 


"Este libro es una valiosa herramienta para disipar el montón 
de humo que suele brotar entre las orejas de aquellos que 
trabajamos en esto. ¡Ojalá lo hubiese leído veinte años antes! 

Me parece fundamental la manera en la que defiende un 
arquetipo de laburante que todo el mundo trata de enterrar 
ahora bajo la ficción del "sea usted su propio jefe" de las redes 
sociales, y demás tonterías por el estilo. 

Debería venir con una bala de plata de regalo". 

Lucas IMine. 

Autor de "Té de Nuez" (Editorial Común, 2015). 
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ILUSTRANDO! 

(Lo que no te gusta) 



“Me hubiera gustado leer este libro en mi época de 
trabajo más arduo. Habría sido reconfortante no sen¬ 
tirme la única ¡lustradora con esta percepción, porque 
sus cuestionamientos son parte fundamental de este 
ejercicio de amor a la vocación, en medio de la jungla 
laboral, que termina constituyendo una forma de vida". 
María Pilar Ortloff Ruiz-Clavijo. 


“Diego Jourdan devela el “lado B"del trabajo del dibujante, 
derriba mitos ancestrales y echa luz sobre terrenos poco 
iluminados. Desde su larga experiencia, sin melodramas 
y con buenas dosis de ironía, nos pone en el bolsillo 
algunos secretos para no perdernos entre laberintos 
y espejismos". 

Javier Hildebrandt. 


“Este es un libro que no hace concesiones. Jourdan 
desmenuza su propia experiencia al interior de una 
profesión que muchos principiantes pintan como un 
camino de rosas, en un relato despojado de fruslerías, 
y sin crear falsas expectativas". 

William Gezzio. 


"Amo la forma artística y la habilidad de Diego para 
capturar la personalidad de las personas que retrata. 
¡Especialmente los ojos! Y estoy sumamente honrado 
que me haya elegido como uno de sus sujetos". 

Louis Herthum. 
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PRÓLOGO 


La primera escena del filme "Pelotón", de Ollver Stone, muestra 
el momento en que una nueva camada de soldados aterriza en 
Vletnam. Apenas descienden del avión se enfrentan a la realidad 
de la guerra, con su procesión de cadáveres envueltos en bolsas 
y la mugrienta pandilla de veteranos, que contrastan con el 
impecable uniforme de los bisoños. Una elocuente metáfora 
de lo que en tu caso será el contacto con el mercado, el «mundo 
real». Y el libro de Diego es el arma con que vas a defenderte. 

En 20 años como ¡lustrador profesional he trabajado para 
clientes locales y extranjeros, de todo el espectro Imaginable 
(prensa, televisión, editorial, web; desde grandes empresas 
hasta particulares) y he visto de todo. Pero lo que no he visto -o 
no tanto como quisiera- es una obra como la que tienes entre 
manos. Una que muchos veteranos desearíamos escribir, o haber 
hojeado cuando partimos. 

Se suele culpar al mercado de que pocos ¡lustradores consigan 
vivir de su actividad. Lo cierto es que muchas veces los propios 
artistas son artífices (en forma consciente o involuntaria) de 
tal suerte, pues han disociado los conceptos arte y negocio. 
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Este libro expone la situación y revela cuán determinante es la 
disposición de servicio para el éxito o fracaso de un profesional de 
la Ilustración. Para vivir de tus dibujos debes renunciar a ciertas 
ideas fijas, sin que ello Implique transar principios. Más bien se 
trata de compatlblllzar lo deseable con lo posible. 

En un estilo llano, directo, aveces lapidarlo pero siempre motivado 
por un deseo genuino de ayudar, el autor analiza las razones que 
impiden vivir de lo que hacemos. Una postura con la que me siento 
muy identificado y que sintoniza con la línea editorial del proyecto 
que dirijo. SI tuviera que Inscribirlo en una categoría, diría que 
Jourdan -como yo- pertenece a una corriente utilitarista de las 
artes gráficas, donde el énfasis de la producción creativa está 
puesto en el aspecto comercial y de servicio (o sea del trabajo por 
encargo, cuyo horizonte sin embargo no es lucrar sino procurarse 
medios de subsistencia), en oposición a cierta corriente autoral, 
de expresión subjetiva y orientada a metas más humanistas o 
espirituales (educar, promover la cultura o satisfacer Intereses 
creativos personales). Lo importante es no tomar partido a priorl 
por una u otra, sino sopesarlas e Integrarlas, para acabar de una 
buena vez con el divorcio antedicho. Se puede tener reservas sobre 
esta escuela de pensamiento, pero es casi Imposible Ignorarla 
para quien aspire a vivir de su arte. 
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¡GANA DINERO ILUSTRANDO! 


Te advierto que estás frente aun libro espinoso, que tocará fibras 
sensibles y te pondrá incómodo en más de un pasaje, bien por 
sentirte interpelado, expuesto o porque se opone abiertamente 
a tu sistema de valores. Pero es ahí donde empiezan el cambio 
y crecimiento: cuando sometes tus creencias a análisis y crítica, 
hasta reconocer que quizás tu «enemigo» no estaba tan equivocado, 
o que incluso el enemigo eras tú mismo. 


Marcelo Pérez Dalannays 
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Marcelo A. Pérez Dalannays. (1976 )Diseñador gráfico Universidad 
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y prensa (Colors Magazine, Benetton, Italia; Utmaningen Conf. Em¬ 
presarial Suecia; IDW Publishing, EE.UU.; diarios El Mercurio y Publi- 
metro; revistas Qué Pasa, Paula, Rolling Stone Chile y Cosmopolitan). 
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¡GANA DINERO ILUSTRANDO! 






INTRODUCCIÓN 



“A lo se puede vivir del amor”. 

Andrés Calamaro. 


Bolivia. Corre el año 2003 y ruge la llamada "Guerra del Gas". El 
malestar social se palpa en el aire y focos de violentas protestas 
azotan la capital, La Paz. 

Dos vehículos suburbanos negros, con vidrios polarizados del 
mismo color, surcan el camino de tierra que rodea la cuenca del 
Lago Titicaca camino al pueblo de Copacabana. 

Las camionetas se distancian. La primera es sorpresivamente 
emboscada por una turba de quinientas personas enfurecidas, 
portando palos, piedras, herramientas de labranza, antorchas... 
y cartuchos de dinamita. 

Bajo la consigna de "¡Mueran los gringos!", la multitud rodea la 
camioneta y la sacude con fuerza, Impidiendo su avance o retroceso. 

"¡Gas para Bolivia! ¡Que ardan!" vocifera una "chola" de largas 
trenzas mientras tamborea el capot con la mano Izquierda, y 
agita una antorcha con la diestra. Detrás de ella, un grupo más 
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pequeño, haciendo gala de gran habilidad manual y varias cuerdas, 
rápidamente comienza a atar nudos corredizos. Un árbol, negro y 
deshojado, espera a la vuelta del camino. 

En los asientos de pasajeros del SU l/negro, los artistas invitados 
a un festival local (un famoso ¡lustrador argentino, un humorista 
gráfico mexicano de renombre, y un joven dibujante uruguayo-chi¬ 
leno) se agarran de lo que pueden, para no caer de bruces al suelo. 

Saben que van a morir. 

El argentino y el mexicano, ambos de gran trayectoria en sus 
respectivos campos, están asustados. El joven uruguayo-chileno 
también, pero en su cabeza no deja de pensar qué lindo hubiera 
sido dibujar tal o cual cómic... o caricaturas de prensa... o libros 
infantiles... o cubiertas de discos... /Tanto que dibujar, y tan poco 
tiempo de vida! 

Pero no todo está perdido. 

El chofer del vehículo se anima a bajar el vidrio de su ventana... 
"Miren, ¡si son turistas nomás!", explica con esa forma tan bonita 
y articulada de hablar que tienen en el altiplano. 

La multitud duda unos segundos, pero es suficiente para que 
hábilmente dé marcha atrás, y aprovechando un espacio abierto 
pegue una media vuelta y corra en dirección opuesta. 

¡Estaban salvados! 
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Imagino que a esta altura ya estarán sospechando que el "joven 
dibujante uruguayo-chileno" no es otro que quien escribe... y 
estarían en lo cierto. 

Más viejo y con una carrera propia de más de dos décadas, revivo 
mentalmente mi pequeña "aventura boliviana" (país que, por lo 
demás, volví a visitar en otras dos ocasiones), en mi estudio de 
Santiago... /Tanto que dibujar, y tan poco tiempo! 

Aquellos de ustedes que hayan leído mi anterior libro, "Al Servicio 
del Cómic Internacional" (Acción Cómics, 2016), saben que este 
aborda las prestaciones técnicas Intermedias (como el pasado a 
tinta, la restauración, y otros), como puerta de entrada para jóvenes 
talentos a esa Industria específica. 

Pero el cómic es solo una industria en el gran campo de las artes 
gráficas y cada año más dibujantes se suman a otra gran área: 
la Ilustración. 

La mayoría de estos muchachos y muchachas, generalmente 
egresados de la educación terciarla técnica o universitaria, no 
quieren saber nada de empleos "menores'! 

Tampoco desean dibujar personajes de otros, sino encontrar y 
expresar su propia voz. 

Algunos incluso, con bastante práctica y esfuerzo, llegan a estilos 
muy completos y virtuosos, con los que logran ilustrar un "libro 
álbum" ocasional, la paleta publicitaria de algún producto, o la "tote 
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bag" de una cafetería de moda... Incluso pueden haber resultado 
"ganadores" de esos clásicos concursos que las marcas hacen 
para obtener Ilustraciones gratis. 

Hasta ahí todo muy lindo. La vida sonríe, y sus amigos en redes 
sociales los felicitan. 

Sin embargo, aún viven con sus padres, porque lo que les pagaron 
(si tuvieron suerte) portal o cual Ilustración bonita, personal, y lla¬ 
mativa no alcanza para Independizarse. Las felicitaciones tampoco. 

Y el trabajo es tan esporádico que no pueden contar ni siquiera con 
el dinero necesario para cargar su tarjeta blp o darse una vuelta 
por el supermercado; a menos que busquen trabajos ligados al 
área de la enseñanza académica, o Informal (talleres, etc.), para 
suplementar esos Ingresos. 

Pero existe otra manera para lograr que el dibujo funcione, gene¬ 
rando Ingresos que sostengan la vida adulta e Independiente de 
cualquier persona que decida Intentarlo. 

¿Y si probamos ilustrar aquello que nos es ajeno, que no nos gusta 
o pertenece a otros ámbitos, lejos de la fama y el reconocimiento? 

Se necesita tener los huevos bien puestos (u ovarios, ilustrar no tiene 
género) para transitar caminos Inusuales, sinuosos, y polvorientos; 
pero puede que al final de la ruta encontremos lo que buscamos. 

¿Estás listo para arriesgar? 

¡Acompáñame a ganar dinero ¡lustrando... lo que no te gusta! 
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IDEALES 





adentro... pero le pagué a tres 
marineros para que me la sacaran, 
golpeándome con caños de acero". 


"Tenía una novela romántica 


Patton Osu/alt. 


Con el paso de los años, el muchacho o muchacha Idealista da paso 
al adulto racional, pero es una metamorfosis difícil. 

Este o esta joven Idealista pasa de dibujar en el cuarto de su casa, 
a comprar libros sobre "Cómo Dibujar" así o asá. Se Inscribe en 
talleres o cursos Independientes, y luego va a la Universidad o 
Escuela Técnica, esperando que éstas orienten hada el trabajo. 

Seguramente entre amigos con quienes comparte aficiones 
similares, sueña con ascender al Olimpo de artistas, ilustradores 
y dibujantes que le gustan. 

Los cursos y las instituciones académicas llenan su cabeza con 
fantasías de creatividad, auto-expresión, fama, fortuna y reco¬ 
nocimiento. 

Con diplomas y bocetos bajo el brazo, el joven sale al mundo laboral, 
y consigue trabajo de Inmediato... en McDonald's. 

El joven Idealista lo sigue Intentando. En sus ratos libres dibuja para 
fanzlnes, propios o ajenos, se asocia con guionistas o escritores 
para ¡lustrar sus historias, pero agencias y editoriales nacionales 
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le siguen cerrando la puerta en la nariz, y la carpeta de "Recibidos" 
de su e-mail está llena de rechazos de editoriales extranjeras. 

Incluso ha postulado a trabajos que guionistas amateurs extran¬ 
jeros, con sus propios recursos -existentes o no- ofrecen a los 
artistas que empiezan. Su pobre Inglés no contribuye a que lo elijan. 

Con los mismos nervios del actor joven en las colas de los "casting" 
asiste a revisiones de portafolio en convenciones y participa en 
concursos donde espera ser el próximo "elegido", e imagina su 
propio "viaje del héroe" en el mundo editorial. 

Asiste a los lanzamientos literarios, hoy tan en boga, con la Ilusión 
de formar parte del "ambiente'! Ahí se hace alaldeadequele falta 
mucho para lograr el nivel de quienes ya trabajan, y se decepciona 
con las pocas oportunidades que el limitado ambiente local ofrece. 
Para él, quienes dibujan son siempre "los mismos" y todos parecen 
ser amigos entre ellos. Todos, menos él. 

Pero la oportunidad nunca llega, y la búsqueda profesional se 
empieza a parecer rápidamente a una carrera de galgos... ¡todos 
babeando detrás del mismo conejo de plástico! 

El romance artístico se acaba. 

Supongamos que el joven se enamora de una chica, y la llegada 
del primer hijo pone el arte en un hiato eterno, mientras se dedica 
a atender la caja del negocio de muebles familiar, servir tragos 
en un bar, etc. 
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Lo importante es que no tiene por qué ser así. Lo que nuestro 
joven necesita son solo un par de golpes con "caños de acero" en 
su soñadora cabeza. 

Personalmente, tuve la fortuna de conocer a tres profesionales 
del dibujo, activos en el rubro, que me hicieron el grandísimo favor 
de espabilarme a las realidades del oficio. 

Esos "tres marineros" fueron Eduardo Barreta (1954-2011), Vicar 
(1934-2011), y sobre todo Mariano Ramos, que no escatimó el 
rigor necesario para sacarme esa costra de inmadurez que recubre 
a todo amateur. 

Mariano entendía que la única forma de permanecer en una pro¬ 
fesión a lo largo del tiempo es convertirla en un negocio, lo que 
significa no solo ganar dinero, sino Incorporar una serie de hábitos 
y valores que destacan al profesional maduro. 

Pero esa fase de conversión no está libre de pasos en falso y 
espejismos, que es bueno Identificar desde un principio... 
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TRAMPAS 




"El hombre es la única alimaña 
que tiende la trampa, pone la 
carnada... y luego la pisa". 

John Steinbeck. 


Cuando un joven profesional sale a esa batalla permanente que 
llamamos trabajo, en el camino debe enfrentar dos clases de 
trampas: Internas y externas. 

Si no se cuida, ambas se lo pueden tragar antes, durante, o 
después de cada batalla; por eso es importante estar preparado 
para Identificarlas. 
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2.1 Ego 



"Creo que es pretencioso 
crear arte solo para 
estimular el ego del artista". 

Lou Reed. 


En la primera clase de trampa, la interna, los espejismos que brotan 
de nuestro interior, de nuestra propia vanidad, son tal vez los más 
difíciles de diagnosticar. 

Incluso la persona más equilibrada del planeta puede ser víctima 
de su propia arrogancia; y para aquellos con ambición, talento y 
potencial es parte del territorio. 

En sí mismo, el ego es tan impersonal como un virus y toma muchas 
formas, especialmente cuando hablamos de ilustradores. He aquí 
algunas de las más comunes: 


• Estilo: 


En mi experiencia, dejando fuera al amateur, hay dos clases de 
ilustradores profesionales. 

Están aquellos cuyas necesidades básicas se encuentran cubiertas 
(llámese por padres, padrinos, marido, esposa, o amante acau¬ 
dalados). Entonces descubren un estilo personal y lo desarrollan, 
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ya que el dinero ajeno paga por ese tiempo, y los protege de la 
adversidad hasta que logran venderlo. Muchos son auténticamente 
talentosos y alcanzan cuotas de popularidad Importantes; pero 
si su estilo deja de estar en boga (o sus acaudalados amantes se 
aburren de ellos), carecen de las herramientas para hacer frente 
a los vientos desfavorables del cambio. 

También están aquellos que, sin contar con un "colchón" familiar, 
se ven en la obligación de salir a trabajar. Normalmente toman 
un trabajo "de día", que paga sus cuentas, mientras dedican parte 
de sus noches a ¡lustrar. En general, dichos ¡lustradores terminan 
desarrollando distintos estilos para distintos encargos, o bien 
adaptan su dibujo al estilo requerido por cada cliente. 

Está claro que, sin la necesidad económica como motor prin¬ 
cipal de la motivación artística, el ilustrador puede perderse 
rápidamente entre el narcisismo y los sofismos filosóficos, al 
sobre-identificarse con su estilo; olvidando que un ¡lustrador solo 
lo es si interpreta las palabras o la visión de otro. Se es ¡lustrador 
únicamente en relación al cumplimiento de dicha función, y no 
de la auto-expresión. 


Mi consejo es no encasillarse y mantener la capacidad de 
aprendizaje (gran antídoto al ego), buscando alternativas y 
nuevas vetas profesionales. No importa cuánto tiempo lleves 
dibujando; no has terminado de aprender. 


25 . 


• Competitividad: 

Todos somos competitivos en mayor o menor grado, pero... ¿es 
necesario que la sana competencia, envenenada por el ego, se 
vuelva un "perro come perro"? 

Recuerdo la conversación que tuve con un colega hace pocos años 
atrás. El hombre estaba furioso, porque había puesto todo de sí 
en unas muestras para presentar en esos concursos ridículos que 
son las "revisiones de portafolios" en eventos de cómics. 

Pero resulta que el "elegido" de turno no había sido él, sino otro, y 
mi amigo estaba enojadísimo, pues en su cabeza este otro dibujante 
la habría "robado el foco". 

Tuve que reprenderle un poco su actitud. La única vez que vale la 
pena mirar el trabajo de otros es para mejorar el propio. 


Me permito remarcar este punto: el triunfo y el desastre no 
existen; como Rudyard Kipling (1865-1936) expresó brillan¬ 
temente en su poema "Si", son el mismo par de impostores. 
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Miedo: 


El miedo está íntimamente ligado al auto-sabotaje. Es el enemigo 
interno que Steven Pressfleld (1943-) denomina "Resistencia" en 
su gran libro "The War of Art" (Black Irlsh Entertalnment, 2002). 

Es eso que nos Impide sentarnos a trabajar. El nudo en el estómago 
cada vez que pensamos arriesgar el ¡nielo de una nueva carrera, 
un nuevo empleo, una obra de caridad. 

En su forma más Insidiosa, se disfraza de la voz de nuestra mente 
racional: 

"Pero, ¿cómo vas a dejar tu trabajo en la notaría, para dedicarte 
a dibujar mónitas? ¿Qué va a decir tu mujer? ¿Qué va a ser de tus 
hijos? ¿Qué pensarán tus padres?". 

0 bien: 

"Tu solo no vas a poder. ¿l\lo sería bueno Inscribirte en un taller? 
¿Unirte a un colectivo artístico?". 


Lo único bueno del miedo es que, como cualquier obstáculo, 
encierra su propia respuesta, ya que podemos usarlo como 
brújula para discernir cuán importante es seguir el llamado 
de la vocación. 


2.2 Tribu 



“No me gustan los chupamedias y agita-banderas. Me gusta la 
gente que esquiva el sistema. Individualistas. Evita los partidos 
a toda costa. Manten tu círculo pequeño. Nunca te unas a un 
grupo que tenga nombre. Si te dicen 'Somos los tal y tal', ¡huye! Si 
de alguna manera es inevitable unirte a un gremio o asociación 
comercial, úneteles, pero no participes o será tu muerte. Y si te 
critican que no juegas en equipo, felicítalos por darse cuenta". 

George Carlin. 


El ser humano es gregario, lo que significa que necesitamos la 
interacción humana para sobrevivir y desarrollarnos. ¿Pero qué 
pasa cuando dicha interacción se atraviesa entre nosotros y la 
profesión? 

La segunda clase de trampa son las emboscadas generadas por 
la sociedad a nuestro alrededor. No son tan difíciles de percibir 
si mantenemos la cabeza fría, pero pueden ser enormemente 
seductoras y apremiantes. 


Debemos invocar gran coraje para plantarle cara a otros, 
sobre todo a quienes queremos y "rayar la cancha" de nuestra 
propia integridad. 
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Afectos: 


La familia, los amigos, y las relaciones sentimentales son Impor¬ 
tantes en la vida de cualquier persona. Pero comúnmente pasa 
que, en el minuto en que uno comienza a seguir su vocación, los 
afectos comienzan a comportarse extrañamente... a veces Incluso 
de manera hostil. 

Consciente o inconscientemente, pueden verse reflejados en 
nuestro compromiso con el oficio. Tal vez les recuerda que no 
pudieron desarrollar la actividad deseada, sea por circunstancias 
o falta de persistencia. Tal vez Incluso acusan una supuesta "falta 
de atención" a sus necesidades (muy común en las parejas), y celan 
el tiempo que dedicamos a nuestro trabajo. Y este es un trabajo 
que requiere mucho tiempo. 

Ojalá hubiera una receta simple para enfrentar el tema. 


Todos los humanos tenemos expectativas e inseguridades 
propias, pero siempre debemos recordar que nadie tiene la 
obligación de cargar con las expectativas e inseguridades 
del otro. 


Ahora, si tienes la suerte de contar con una pareja que te apoya en 
lo que haces, has sacado el boleto dorado en el chocolate Wonka. 
Sí, el mundo del cómic tiene ejemplos de parejas en que ambos 
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trabajan haciendo historietas (a veces como equipo creativo). 
También se dan casos en que uno se transforma en el manager 
del otro...y ya me imagino quien se lleva todas las úlceras gástricas, 
mientras el otro dibuja cómodamente. 

Elegir bien es tan importante como difícil, pero este libro no puede 
ayudarte en eso. 


• Distracciones: 

Es tentador contestar el mensaje de un conocido cuando el sonido 
de una nueva notificación nos llama. 

Es aún más seductor pasar varias horas al día opinando y mos¬ 
trándonos en redes sociales, embebidos en la aprobación o 
desaprobación de nuestros contactos o "fans". 

Cantidad de visitas y comentarios zalameros pasan rápidamente a 
ser la medida de nuestra valía profesional, mientras nuestro propio 
lapso de atención y creatividad se desgasta frente a la pantalla del 
aparato de turno, en lugar de hacerlo sobre el trabajo. 

Quisiera poder decir que jamás he caído en eso. Que mi voluntad 
y auto-control férreo hicieron posible un equilibrio entre el trabajo 
y la necesidad de "desfilar" en internet. 

La verdad es que no tuve otra opción que la "nuclear": borrar todos, 
y cada uno de mis perfiles de redes sociales. 
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No les voy a decir que hacer con sus propias adicciones, pero 
doy fe que jamás me sentí tan liviano como cuando borré mi 
Facebook para siempre, y no miré atrás. 


• Colegas: 

Básicamente, por cada colega que nos impulsa a mejorar (sea por 
competencia sana, o bien por su franco apoyo), tenemos otro que 
nos arrastra para abajo, directa o indirectamente. 

Raffaello Sanzio Da Urbino (1483-1520), conocido simplemente 
como "Rafael", no buscaba apoyar la carrera de Michelangelo di 
Lodovico Buonarrotl Slmonl (1475-1564), alias Miguel Ángel, cuando 
lo recomendó al Papa Julio II (1443-1513) para pintar el techo de 
la Capilla Sixtlna. Miguel Ángel era escultor, y Rafael esperaba que 
fracasara para hacerlo caer en desgracia. 

Rafael no sospechaba que Miguel Ángel había sido aprendiz 
bajo el gran pintor de frescos florentino, Domenico Ghlrlandaio 
(1449-1494). Adlclonalmente, Miguel Ángel jamás rechazaba un 
trabajo pago. 

Lo que pasó a continuación, está consignado por la Historia. La 
lección para nosotros es que, en todos lados y en toda época se 
cuecen habas. 
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Pero Italia no solo nos ha regalado la civilización occidental e 
inmortales obras de arte, sino esas "simpáticas" organizaciones 
delictivas conocidas como mafias. Aprendamos el mantra de Vito 
Corieone, uno de los grandes mañosos ítalo-americanos de laflcción: 


Manten a tus amigos cerca y a tus enemigos aún más cerca. 


Hablando de mafias, mención especial merecen los grupos o 
asociaciones de colegas. 

Sucede que el profesional del rubro de la Ilustración es un "lobo 
solitario" por naturaleza, y trabajar de manera Independiente no 
promueve la Interacción entre pares. 

Ahora bien, la pérdida de estatus y caída en las tarifas ha propiciado 
que, alimentadas por el miedo, vuelvan a florecer iniciativas "gre¬ 
miales" cuya Ilusión es generar capacidad de negociación colectiva, 
o bien la búsqueda de flnanclamlento estatal. 

La misma baja de estatus y tarifas (y el mismo miedo), ha favo¬ 
recido también la penetración de discursos de "emprendlmiento", 
extraídos de otras áreas como el diseño gráfico, la publicidad y 
el management. Este enfoque propone un mundo Idílico, donde 
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todos somos "gerentes" (dueños, CEOs, etc.) de nuestro propio 
micro-universo, y nadie trabaja para nadie - ¡sí, estoy hablando 
de ti, Linkedlrí. 


Les tengo una mala noticia: no hay "negociación". La misma 
palabra implica un pie de igualdad, que no existe jamás entre 
el freelance y la empresa que lo contrata. 


Por supuesto, jugar bajo las reglas de otro puede ser bastante 
lucrativo si lo sabemos llevar, pero nadie llega a eso de forma 
instantánea. 
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BUSQUEDAS 




"Ese día, sin motivo aparente, decidí salir a trotar. Así que corrí 
hasta el final del camino. Y cuando llegué, corrí hasta el final del 
pueblo. Y cuando llegué ahí, pensé en atravesar el condado de 
Greenbow. Una vez que lo hice, ya que había llegado hasta allí, se 
me ocurrió que tal vez debería atravesar trotando el gran estado de 
Alabama. Sin motivo aparente seguí corriendo y llegué al océano. Y 
cuando estaba ahí, di media vuelta y seguí adelante. Cuando llegué 
a otro océano, me di cuenta que, si había llegado tan lejos, bien 
podía darme la vuelta, y seguir trotando". 

Forrest Gump. 

En mi primer libro, "Al Servido del Cómic Internacional", narro 
mis inicios profesionales en Chile durante 1996, como asistente 
de otros dibujantes e ¡lustradores; prestando servidos técnicos, 
como entintado y color. Servidos que, por otra parte, aún en el 
presente continúo realizando a nivel internacional, en historietas 
como "Slylock Fox" (King Features, EE.UU.) y "Donald Duck" (Sa- 
noma NL, Flolanda). 

Pues bien, saltamos a 2008, cuando previo a un decepcionante 
paso por varias editoriales de cómics norteamericanas, con sus 
correspondientes franquicias de personajes de acción y aventura, 
toqué fondo. 
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Absolutamente insatisfecho con el rumbo de mi carrera, ese 
mediodía en la cuenca del Titicaca vuelve a aparecerse ante mis 
ojos, olor a kerosén de antorcha y todo. 

¿Y si busco la forma de reinventarme?¿Qué otras áreas inexploradas 
tengo al alcance de la mano? ¡El humor gráfico, naturalmente! 

Ustedes saben, un solo cuadro y un "remate" al fondo para 
complementar (los hay Incluso completamente "mudos') sin esa 
línea de diálogo). 

Claro que no tenía la menor ¡dea de cómo ni dónde empezar... ¡los 
dibujantes de cómics somos bastante poco ocurrentes a la hora 
de escapar de la esclavitud de la secuencia! 

Pero, ¿y escribir esos chistes? Afortunadamente, a través de un 
amigo en común, contacté con Tom Weaver. 

Tom, un experimentado "gag writer" con años de experiencia y 
contactos en casi todas las revistas de la época, estaba buscan¬ 
do asociarse con un dibujante calificado, e Inmediatamente nos 
pusimos a trabajar. 

La forma en que funciona el negocio de los "cartoons" en Estados 
Unidos es básicamente que el "cartoonist" envía una o dos doce¬ 
nas de chistes frescos a cada publicación. Estas eligen aquellos 
que desean publicar. Las tarifas que se pagan por esos cuadritos 
elegidos normalmente Igualan, y hasta triplican el precio que se 
paga por una página de cómic completa. 
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Entonces, las posibilidades eran seductoras: ser publicados en 
revistas serías de distribución nacional, desarrollar un estilo propio 
y además forrarnos. 

Buscando alejarme de las historietas norteamericanas con las 
que mi nombre ya estaba asociado, decidí firmar utilizando mi 
apellido materno. Luego descubrí en internet que, aparentemente, 
no soy el único "Diego Jourdan" y simplemente lo seguí usando 
en conjunción con el resto para diferenciarme en los motores de 
búsqueda... ¡cuánta vanidad! 

Armado con mi "pseudónimo" dibujé cientos y cientos de cuadritos, 
que Tom diligentemente enviaba en tandas a todas las revistas, e 
incluso a publicaciones del cuerpo de Marines. 
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"Henderson here is our besl tank camouflage man." 


No se vendió ni uno solo. 

Y, por supuesto, casi enseguida golpeó la gran recesión económica 
mundial de 2008-2009, que llevó a la quiebra a más diarios y 
revistas del primer mundo de lo que quiero recordar. 

Tom regresó entonces a escribir gags para "Daniel El Travieso", 
pero yo no quise darme por vencido. 

Mi buen amigo Daniel Collins, cartoonist de la revista porno 
HUSTLER, llevaba treinta y cinco años trabajando para LarryFIynt. 

Daniel me dio la información necesaria para saber a quién debía 
enviar mis propios chistes, cosa que hice. 

Con un nuevo estilo a color, imitando lo que hacían en esa revista, pero 
manteniendo el "Pereira" después de mi nombre, volví a intentarlo. 
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El primer "submlsslon" fue un fracaso rotundo, pero en el segundo 
Larry eligió dos de mis chistes para publicar. El primer cheque, 
con su firma en tinta magenta, llegaría algunos meses más tarde. 

IMo era mucho, pero era un comienzo. 



-SORSV ABCKJT TKS... A FIW MONTMS A0O I AAS CATÍN OUT 
SY A WEREWOCF, AND NOW AME NEVE» TKERE'S A FUU. MOON .' 
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•JUST THE USUAL JUM( MAL. - MORT6AGE OFFERS. 
PRESCRITO», YCCR MOTHER 


Durante los dos años siguientes sumaría a Hustler y Hustler 
Humor, la publicación de otros chistes menos subidos de tono en 
la edición australiana de la revista MAD, y también en "Next Door 
Magazine", una nueva publicación gay mensual con distribución 
en Estados Unidos e Inglaterra. 
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■Oüt DAY «f 'U loo» un AND IAUGM »t mil." 


La alegría no duraría mucho. La misma crisis económica que 
propició el cierre de tantas revistas, hizo declinar las ventas de 
las sobrevivientes y estas minimizaron o cortaron la compra de 
chistes completamente. 
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¿Cuáles fueron mis errores principales? 

■ Pretender dedicarme a ilustrar aquello que me gustaba como 
lector. 

■ No mirar la realidad del mundo, ni estudiar la de la industria 
editorial. 

■ Pensar que un estilo bonito y personal era suficiente. 

■ No saber estudiar el trabajo de mi competencia, ni imitar sus 
fortalezas. 


Para mayo de 2010, después de sacar las cuentas, decidí volver 
a los cómics; pero no sería el fin de mi búsqueda... 


42. ¡GANA DINERO ILUSTRANDO! 
















II. REALIDAD 



f COSAS QUE APRENDÍ 
.DE MI PADRE 




"I /os mejor que te afeites, mejor que 
madurés, mejor que laburés... Ya me 
cansé de que me tomes la cerveza, ¡te 
voy a dar con la guitarra en la cabeza!". 

Jorge Serrano. 


En muchos aspectos mi padre y yo somos como el agua y el aceite... 
y en otros como el fósforo y la gasolina. 

Chocamos, discutimos, y dejamos de hablar más veces de las 
que puedo contar. 

Sin embargo, hay un aspecto suyo que siempre admiré: 

IMo importa qué empleo tenga en tal o cual momento (vender 
productos veterinarios, hacer aseo en un supermercado, manejar 
un "Uber"), siempre se levanta temprano, se afeita, se ducha, se 
viste, prepara el mate, llena el termo, y sale a trabajar. 

Mi padre no se va a jubilar nunca (aunque fantasea al respecto 
cada tanto). 

Mi padre es un guerrero. 

Mi padre es un profesional. 
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Y cada mañana cuando me afeito, me ducho, y me siento frente 
a los encargos del día (con un cortado, lo admito, el mate no es 
para mí), mi padre y yo encarnamos el mismo set de valores, que 
Steven Pressfield resume en la siguiente lista (TurningPro, p.90-91): 

■ El profesional se presenta todos los días. 

■ El profesional cumple su turno. 

■ El profesional se compromete hasta el final. 

■ El profesional sabe que los riesgos son altos y reales. 

■ El profesional es paciente. 

■ El profesional busca el orden. 

■ El profesional desmitlflca. 

■ El profesional enfrenta su miedo. 

■ El profesional no acepta excusas. 

■ El profesional juega con lo que le toca. 

■ El profesional está preparado. 

■ El profesional no anda mostrándose. 

■ El profesional se dedica a dominar la técnica. 
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El 

El 

El 

El 

El 

El 

El 


profesional no duda en pedir ayuda. 

profesional no se toma el éxito o el fracaso personalmente. 

profesional no se sobre Identifica con su medio. 

profesional soporta la adversidad. 

profesional se auto-valida. 

profesional es valiente. 

profesional se reinventa. 


1.1 Expectativas 



'Cuando las expectativas se reducen a cero, 
uno aprende a apreciarlo que sí tiene". 

Stephen Hawking. 


Todos somos profesionales en un área: nuestro trabajo; y muchos 
ilustradores que luchan por convertir la ilustración en su negocio, 
tienen al menos un trabajo de medio tiempo. 

Mis primeros diez años de vida profesional fueron exactamente 
así. Ful garzón (mozo) de 18.00 pm a 6.00 am durante mi primera 
época universitaria, vendedor en horario de malí (principalmente en 
tiendas de cómics, y durante un largo tiempo en un local de venta 
de armas), y profesor de Inglés (de planta, y particular haciendo 
horas extra) en una academia privada de Santiago. 

Fue durante esos mismos diez años que trabajé como ¡lustrador 
para El Mercurio (Chile), Westgate Resorts (EE.UU.), Image Cómics 
(EE.UU.), y Félix The Cat Productlons Inc. (EE.UU.), además de una 
larga línea de editoriales Independientes. 

¿Cuál era -y es- mi secreto? 


No busco proyectos, busco trabajo. 
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Y el trabajo, Independiente de lo pequeño que sea, paga. SI paga 
poco, pues busco más de esos para llegar a fin de mes. 

Lo principal es tener claro que: 

« IMo tiene por qué gustarme: La amplia mayoría de los ha¬ 
bitantes de este planeta trabaja en empleos que detesta, y 
yo no soy mejor que nadie más. 

■ IMo tiene por qué ser "relajado": Esa maravillosa fantasía 
del “balance" entre trabajo y vida, y de la "libertad" de dibujar 
cuando uno quiere. Ahora que lo pienso, es muy posible que 
esté guardada en la bodega del final de "Los Cazadores del 
Arca Perdida"... búsquenla al lado del Arca y el Santo Grlal. 

> l\lo tiene por qué ser "cool": Todos hemos visto genialidades 
del diseño editorial. El collage con pedacitos de boleto que 
forma un colectivo. La catedral de mondadientes. El político 
conservador hecho con condones Inflados. La gente siempre 
lo encuentra genial o vanguardista, pero se agota rápido, y 
la atención del público pasa rápidamente al siguiente truco 
de circo. La moda es su propio peor enemigo. 

> No tiene por qué firmarse: Es trabajo comercial, no el 
"Guernlca" y cuanto antes lo aceptemos, mejor. El zapatero 
no firma la suela del zapato que arregla, el gasfiter no firma 
el Inodoro que acaba de destapar. ¿Quieres que tu maml te 
felicite y tus amigos te palmeen la espalda? ¡Todavía estas 
a tiempo de estudiar medicina, y descubrir una cura para 
el Alzheimer! 
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1.2 Definiciones 



"La mejor forma de encontrarte a ti 
mismo, es perderte al servicio de otros". 

Mahatma Gandhi. 


La moledora de carne Industrial nos atrapa jóvenes, y si dejamos 
de serle útiles, o a veces aun siéndolo, nos desecha para recibir 
más carne fresca, 

¡Razón de más para mantenernos aprendiendo, cambiando, y 
buscando nuevas alternativas de trabajo constantemente! 

Sin embargo, no todo el mundo está hecho para el tipo de entrega 
profesional que el oficio requiere. 

Por esta razón, he elaborado el siguiente cuestionario de selección 
múltiple, como una herramienta de autoevaluación honesta para 
ti, querido lector. 

¡Veamos de qué estás hecho! 
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- Después de trabajar 1 U horas seguidas en una ilustra¬ 
ción, la nueva editora te envía un email donde pide que 
redibujes todo. Tú: 

A. Estás de acuerdo, redibujas y entregas una segunda 
versión al día siguiente. 

B. Accedes a redibujar, y te guardas tu juicio hasta el próximo 
encargo. 

C. Le dices que debió ser más específica en el "brief" y haces 
los cambios refunfuñando, mientras juras no volver a 
trabajar para ella nuevamente. 


- Cambiar tu estilo para amoldarte al de la publicación 
que te contrata es: 

A. Lo usual. Ningún problema. 

B. Un desafío, pero vale la pena intentarlo. 

C. Un atentado contra mi libertad artística. 


- Han cambiado por tercera vez la hora de la entrevista 
con un cliente potencial; y ahora que lo llamas, no se 
encuentra disponible. Reaccionas: 

A. Dejando un mensaje con su secretaria para reprogramar. 
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B. Enviando al cliente un email directo, para ver si aún está 
Interesado en tus servicios y desea reprogramar. 

C. Enojado, borras toda su Información de contacto y mensajes. 

- Te piden un encargo muy específico, para el que no tienes 
información, ni el material de referencia necesario: 

A. SI existe uno o más libros sobre el tema, los compras de 
Inmediato. 

B. Buscas en Internet información, y revisas el trabajo de 
colegas del rubro. 

C. ¿Entregar referencias no es el trabajo del director de arte? 

- La tarifa que te ofrecen por un encargo, es más baja de 
lo que pagan tus otros clientes: 

A. Aceptas el trabajo como viene. Las oportunidades no 
crecen en los árboles. 

B. Le das al cliente potencial tres sólidas razones para que 
mejore su oferta. 

C. Lo rechazas de plano. Tienes tus estándares. 


¡GANA DINERO ILUSTRANDO! 


- ¿Cuántos idiomas hablas, aparte del materno? 

A. Más de tres... 

B. De dos a tres. 

C. ¡El Arte no necesita idiomas! 

- ¿Con cuántos programas gráficos sabes trabajar? 

A. Más de cinco... 

B. De tres a cuatro. 

C. Uno o dos. 

- ¿Qué tan bueno eres con Adobe Photoshop o sus alter¬ 
nativas? 

A. Excelente. Puedo escanear, colorear, retocar, crear efectos, 
y formatear la imagen que sea. 

B. Me defiendo. Puedo hacer uso de sus capacidades básicas. 

C. Yo soy un artista tradicional y no me muevo de las tintas 
y acuarelas. ¿No es el trabajo del editor escanear y todo 
eso? 
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- ¿Tienes un portafolio Online? 

A. Por supuesto, y lo mantengo actualizado. 

B. No, pero tengo galerías públicas en varios sitios de por¬ 
tafolios para ¡lustradores. 

C. ¿Quién necesita un portafolio teniendo perfiles en todas 
las redes sociales Importantes, chats, y foros? 


- El Director de Arte de una agencia de publicidad te 
contacta a último minuto un viernes, con un encargo 
urgente. Tú: 

A. Estás cansado pero lo aceptas, aunque va a significar que 
no duermas ese fin de semana. 

B. Lo aceptas, pero pides ayuda a un colega, para dividir la 
carga horaria y poder tener algunas horas de sueño. 

C. "¿Quién se cree que es? ¡Yo no trabajo los fines de semana!" 


- Te ofrecen un trabajo ilustrando spots de un nuevo 
producto. El encargo paga bien, pero no se firma y debes 
firmar un estricto acuerdo de confidencialidad. Tú: 

A. Lo aceptas sin chistar. 

B. Aceptas, pero te incomoda no poder contarles a tus amigos. 
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C. Lo rechazas. IMo puedes concebir que esté prohibido gritar 
a los cuatro vientos digitales tus logros. 


- Durante un feriado, un colega de mayor experiencia recibe 
un encargo urgente del extranjero, y te pide ayuda. Tú: 

A. Le preguntas cuánto te pagaría, y qué servicio requiere, 
pero lo aceptarás igual. 

B. Le preguntas cuánto te pagaría, y qué servicio requiere, 
antes de decidir si aceptas o no. 

C. Lo rechazas. No eres esclavo de nadie y los feriados son 
sagrados. 


- Un candidato político que no te simpatiza, te ofrece pagar 
generosamente por una caricatura para su campaña. Tu: 

A. Aceptas. El dinero no tiene color, olor, ni credo. 

B. Lo piensas un rato y aceptas porque la paga te viene bien, 
pero no firmas el dibujo. 

C. Te niegas rotundamente. ¡Jamás venderás tus principios 
al vil precio de la necesidad! 
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- La ¡dea de ¡lustrar un libro sobre un tópico del que no 
sabes nada te: 

A. Emociona. Amas un buen desafío que te saque déla rutina. 

B. Supera. Tendrás que segmentar la producción en tramos 
más pequeños para sacarlo adelante. 

C. Atemoriza. Temes perder el Interés después de las primeras 
páginas. 


- Te invitan a integrar un colectivo artístico. Tú: 

A. Agradeces, pero declinas. La Ilustración no es un arte, y 
tú tienes que trabajar. 

B. Te unes para no quedar mal, pero participas lo menos 
posible. Los chismeríos entre colegas te dan un poco de 
vergüenza ajena. 

C. Aceptas emocionado hasta las lágrimas. Vas a todas las 
reuniones. Los compañeros te premian, y te Invitan a dar 
charlas. Sentirte "parte de algo" llena tus días. 
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Date un punto por cada respuesta "A", dos por cada respuesta "B", 
y tres por cada respuesta "C". 

Si sacas entre 15 y 20 puntos, probablemente estés hecho para 
trabajar como ¡lustrador freelance. 

Si sacas entre 21 y 33 puntos, la ilustración es una opción posible. 

Si sacas más de 34, tendrás que trabajar muy duro para dedicarte 
a la profesión. 
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1.3 Persistencia 



"Olvida que eres sangre y hueso, párate 
como sí estuvieras hecho de piedra". 

Lemmy Kilmister. 


A mí me encanta la música. Además de escucharla en formato 
digital, colecciono vinllos raros. Uno de mis géneros favoritos 
es el pop rock clásico de los sesenta y setenta, que siempre me 
provee de bandas y solistas sorprendentes... de los que nadie ha 
escuchado hablar jamás. 

Imagino que muchos de esos músicos, si no todos, comenzaron 
a agruparse buscando replicar el éxito de The Beatles. Cuando 
dicho suceso no se materializó, algunos lo encontraron más tarde 
y reinventándose a la búsqueda de nuevas fórmulas musicales 
(como el glam o el disco). Otros, más serlos, migraron a distintas 
áreas de la Industria o la educación musical. La mayoría... bueno, 
digamos que es Increíble la cantidad de bandas que quedaron por 
el camino antes de 1980. 

La Ilustración está de moda. Cada día, más y más jóvenes se 
suman a las lides de la profesión. Miles de personas en todo el 
mundo se llaman a sí mismos "ilustradores" y dedican su tiempo 
libre a rellenar libretas de "monitos" dibujar "fanart" que suben a 
la red social de turno, auto-publicar cómics y fanzines, o fabricar 
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chapitas, láminas y libretitas artesanales que venden en ferias, o 
sobre una mantita en la calle. 

Para estas personas, dibujar es un acto creativo, una compulsión, o 
un hobby artístico. Como tal, no deja de tener validez; después de 
todo, el término "amateur" del romance antiguo, significa exacta¬ 
mente eso: "amante" (o "fan" en el mundo moderno). 

Sin embargo, la palabra ¡lustrar viene del latín, iiustra'tio, que sig¬ 
nifica iluminar, esto es, arrojar luz sobre un texto escrito por otro. 

No es fácil subyugar el ego, en pro de comunicar lo que quiere un 
tercero, y menos aún hacerlo como medio de vida. 

Pero hasta el soldado más aguerrido necesita vestimenta, armas, 
y comida para mantenerse peleando. Por eso cobramos. 

¿Cómo mantener nuestra dedicación a un oficio, si nuestros hijos 
pasan hambre o nos cortan la luz por falta de pago? 

Tal como el soldado, nosotros no elegimos las reglas del campo 
de batalla, sino que nos adaptamos a ellas. 


Es por esto que el verdadero oficio de ilustrar, ese que significa 
estar en la trinchera todo el día, todos los días, defendiéndola 
con sangre y tinta, pertenece al profesional pagado. 

Los demás están de visita. 
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cosas jm me 

ENSEÑO a MUNDO 




"No eres especial. No eres un hermoso y delicado copo de 
nieve. Estás hecho de la misma materia orgánica que todo 
lo demás. Todos somos parte de la misma pila de guano. La 
caca cantarína y bailarina del mundo". 

Chuck Palahniuk. 


Tal vez eres un purista y sientes que trabajar para empresas 
comerciales o iniciativas de terceros es de mercenarios. Bueno, 
todo tiene un precio. La vida dei "artista hambriento” tiene su 
gracia. Puedes vivir una existencia romántica y llena de angustia, 
donde "no te vendes". 

Claro, también está la parte del hambre, el frío y la intemperie; 
pero es tu decisión, y yo la respeto. 

Estaré loco, pero por mi parte me gusta tener un techo sobre mi 
cabeza, ropa cómoda, salir a comer afuera de vez en cuando, y 
ojalá viajar una o dos veces al año. 


Y lo mejor es que la ilustración paga todo eso y más. 
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2.1 Nada es fácil 


"Una canción que suena simple, 
no siempre es fácil de escribir". 

Sheryl Crow. 



Un día recibo un correo electrónico de un colega que aprecio mu¬ 
cho. En su mensaje me dice que mi libro, "Al Servicio del Cómic 
Internacional", hace que muchas cosas "parezcan sencilla s". 

Culpable. 

Ahora bien, como cualquiera que haya trabajado en dibujos ani¬ 
mados sabe, sencillo y fácil no son lo mismo. 

"Fácil" es aquello que no requiere esfuerzo. Sencillo es algo que 
parece simple, pero detrás de esa apariencia superficial general¬ 
mente no solo hay muchísimo trabajo, sino años de experiencia. 

Lo mismo sucede con los principios que debemos aplicar para salir 
adelante en nuestra carrera profesional. Parecen sencillos, pero para 
aplicarlos debemos enfrentamos a la dura realidad de un mundo 
donde, si bien las circunstancias no hacen el carácter, silo revelan. 


Cada vez que un profesional sigue adelante con su oficio sin 
quejarse, a pesar de bajos sueldos, largas horas de trabajo, 
reconocimiento nulo, y otras dificultades, demuestra ver¬ 
dadero amor y compromiso con su vocación. 
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¿Mencioné que cuando leí aquel email eran las cinco de la mañana, 
y además estaba atravesando una gripe y un lumbago doloroso? 
Eso no es nada. Yo soy una "mantequita" al lado de titanes como: 

» El gran dibujante uruguayo Geoffrey Edward Foladori (1908- 
1997), más conocido como "Fola", que perdió un ojo a los 
veintitantos años. Siguió dibujando y construyó una carrera 
monumental e Internacional, que duró décadas. 

■ Mizuki Shigeru (1922-2015), perdió su brazo derecho do¬ 
minante durante la Segunda Guerra Mundial. Se enfrascó en 
aprender a dibujar con el izquierdo hasta que lo consiguió. 
Sus mangas se consideran clásicos inmortales de la literatura 
japonesa y universal. 

■ Mi buen amigo Víctor "Vicar" Arriagada (1934-2012), ya 
de edad avanzada, se cayó un día por la estrecha escalera 
de su dúplex y se rompió la mano en mil partes. Se puso 
una venda apretada de boxeador, y siguió dibujando el Pato 
Donald, a pesar de una línea un tanto temblorosa que ya no 
lo abandonaría. Años después, durante su larga lucha con la 
leucemia, siguió trabajando desde el hospital. Solo hizo una 
pausa cuando lo obligó... un coma Inducido. 

Así como ellos, nuevas generaciones de valientes colegas se 
entregan al oficio en circunstancias personales y externas mu¬ 
chísimo peores. 

¿De qué te quejas? 
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2.2 Nada es gratis 



"Renuncias una vez, y se 
convierte en costumbre". 

Akira Kurosauua. 


Quienes ya estén aplicando las breves lecciones de "Al Servicio del 
Cómic Internacional" sobre cómo buscar, conseguir, y mantener ese 
primer trabajo profesional, entienden a esta altura que ése es solo 
el comienzo del camino; y que ponerse al servicio de una industria, 
la que sea, es únicamente la puerta de entrada a la vocación de 
mayor sacrificio que significa servir al oficio. 

Pero todo tiene un precio. 

Quisiera poder decir que soy inmune al cansancio, la tristeza, la 
frustración, los virus, la escoliosis, y el desgarro muscular; o mejor 
aún: al rechazo, la falta de dinero, y la indiferencia editorial, pero 
lamentablemente no es así. 

Durante muchos años, superado por obstáculos internos y externos, 
supe tirar la toalla, inventar excusas, e intentar huir lo más lejos 
posible de los problemas. 

Es la naturaleza humana, y mis pedos no huelen a jazmín. 
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Sin ir más lejos, tras mi primera década de trabajo profesional, y 
habiendo conseguido varios clientes importantes, cometí el error, 
en mi arrogancia, de querer jugar a "Walt Disney". 

Corría el 2006 cuando inicié mi propia agencia, subcontratando 
dibujantes de varios países para hacer frente a la alta demanda 
de servicios. Entonces, una combinación de mi falta de talento 
gerencial, la deslealtad de algunos colaboradores (que incluyeron 
un "Norman Bates” criollo), y el cierre de operaciones de mi cliente 
más importante, me llevó primero a la bancarrota; y después a un 
colapso físico y mental que me llevaría años de terapia remontar. 

En el momento mismo, superada la tentación instintiva de la huida, 
hice lo que haría cualquiera: reduje mis esfuerzos a lo que podía 
hacer yo solo, bajé mis gastos y me ordené para pagar mis deudas, 
comenzando por el banco, de la primera a la última. 

De esta forma, reconstruí mi carrera poco apoco, cliente a cliente, 
buscando oportunidades pagas, no mi propia satisfacción. 

Me llevó seis años reconstruir mis finanzas, y otros cuatro mi psique. 

No muy distinta ha sido la experiencia humana desde el principio 
de los tiempos. 

De hecho, es tan definitoria de nuestro desarrollo, que la destila¬ 
mos en el arquetipo narrativo que los entendidos llaman “El Viaje 
del Héroe" (en lo personal, la palabra "héroe" me parece un tanto 
hiperbólica, pero esa es la convención literaria). 
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En su versión resumida: El héroe se pierde. El héroe sufre. El héroe 
regresa. 


Es de mi propio viaje que extraigo lecciones que espero pue¬ 
dan servirte de guía, pero ni yo ni nadie podemos recorrer el 
camino por ti. Tarde o temprano, tendrás que vivirlo, y pagar 
el precio que significa extraer las tuyas propias. 
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2.3 A nadie le importa 



"¿Ysi el 'hombre de la bolsa' 
tampoco quiere tomar la sopa?". 

Les Luthiers. 


La competencia es feroz en países donde existen industrias es¬ 
tablecidas, y doblemente dura en el 99% del planeta donde no las 
hay, pues el ¡lustrador debe, en esos casos, educar a sus propios 
clientes y al público general, sobre el valor de lo que hace. 

En lo personal, no tengo delirios meslánlcos, ni quijotescos. Ilustrar 
ya me lleva bastante tiempo, y por eso me enfoco en Industrias, 
y en última instancia en países donde el trabajo se paga y nadie 
me pide explicaciones. 

Dicho esto, independiente de dónde desarrollemos la actividad 
profesional, y a quién sirvamos, lo más Importante es no perder 
de vista que, más allá de lo bello y satisfactorio que nos resulta 
ver el mundo con ojos de dibujante, realmente lo que hacemos no 
es tan importante ni tan esencial y, por ende, nosotros tampoco. 


Ahora te ruego que resistas el impulso de tirar este libro a 
la basura o prenderle fuego unos instantes, respires hondo, 
y lo consideres. 
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Si aún sigues leyendo, significa que has ganado cierta perspectiva 
de las cosas. 

Mi hermana menor quería hacerse un tatuaje de la"boy-band" de 
turno a los trece años. Ahora, con quince, ni recuerda quiénes eran. 
¡Y estamos hablando de unos chicos que fueron mega-estrellas del 
entretenimiento mundial hace poquísimo tiempo atrás! 

Por otro lado, ¿qué hay de las personas quehansldoun verdadero 
aporte al desarrollo de la especie humana en su conjunto? 

¿Recuerdas el nombre del descubridor de la vacuna contra la polio? 

¿Qué hay del inventor del cepillo de dientes? 

¿Y el de la espiral antl-mosqultos? 


¿Todavía crees que tu trabajo te va a traer reconocimiento? 

Antes que te des cuenta, tú y yo vamos a estar marchando, 
junto al dodo y los chicos de "One Direction" camino al olvido... 
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DERROTA 



"Es bueno ser humillado por las 
circunstancias, para así volver desde 
un lugar sincero a lidiar con ellas". 

Michael I. Fox. 



A mediados de 2012, un quiebre amoroso forzó una "tormenta 
perfecta" de cambios en mi vida que me hizo reevaluar seriamente 
mis objetivos profesionales. 

Llevaba nueve años de actividad casi ininterrumpida como dibujante 
de cómics basados en "licencias" de dibujos animados y juguetes, 
pero la repetición constante de las mismas fórmulas me estaba 
adocenando como dibujante, y me aburría mortalmente. 

Necesitaba redescubrir que clase de "artista" era realmente, pero 
mi búsqueda hacia el "humor gráfico" había desembocado en un 
callejón sin salida. 

Entonces, si el humor no era la respuesta, decidí hacer el camino 
inverso: buscar un dibujo realista que conjugara tanto mi gusto 
por las formas abstractas, como su potencial aplicación comercial. 

Y nada le gusta más a la gente que ser retratada. 

Me puse, entonces, manos a la obra, dedicándole tiempo al de¬ 
sarrollo de un estilo que me dejara conforme. 
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© Diego Jourdan Pereira. 


Amistades y familiares fueron mis primeros modelos; entre ellos 
mi abuela paterna a quien, a decir verdad, no le gustó demasiado 
el suyo. En sus propias palabras "...es distinto". 
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Incluso recibí algunos encargos privados (que en el rubro llamamos 
"commlsslons") de gente del espectáculo de EE.UU., Reino Unido y 
Tailandia. A diferencia de mi abuela, el actor Louls Herthum (True 
Blood, Longmire, y Westworld), quedó muy contento con el suyo, 
como atestigua su cita en la solapa de este libro. 
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Grupo de Revistas La Nación, 2013. 


Pero una vez acumulé una buena cantidad, comencé a enviarle mi 
trabajo a distintas editoriales. 

Meses más tarde firmé contrato con el Grupo de Revistas La Nación 
(Argentina), y llegó mi primer encargo para la revista "Rolllng Stone." 
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¡GANA DINERO ILUSTRANDO! 

















El Mercurio S.A.P., 2014. 


Sin embargo, meses después, al renunciar la Directora de Arte que 
me contrató, dejan de llegar nuevos pedidos. 

En ese mismo año, logré además reiniciar mi vieja relación con 
"El Mercurio" de Santiago, periódico que me contrató en algunas 
oportunidades para ¡lustrar su sección deportiva, trabajo que 
llegaría a su fin en 201 A. 
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Para 2015, tras un breve paso por Ciudad de México, arriesgué 
contactar el departamento de revistas del Grupo Expansión 
vía email, con un link a mi portafolio de retratos, iniciativa que 
desembocó en la realización de una nueva ilustración para su 
revista insignia, "Chilango"... y no supe más de ellos. 
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A diferencia de lo sucedido con mis chistes, en este caso supe: 

■ Mirar la realidad del Mundo, y estudiar la de la industria 
editorial. 

■ Privilegiar la funcionalidad sin sacrificar la estética. 

■ Saber ver el trabajo de mi competencia, e imitar sus fortalezas. 

¿Cuál fue mi gran error? 

■ Pretender ilustrar lo que me gustaba. 


Entonces me di cuenta que lo había logrado. El negocio no había 
prosperado, pero al menos como ilustrador, había tenido una 
auténtica derrota. 

Ya era tiempo de levantarme y seguir. 
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m. rccompcnsa 



r TARZÁNY 
• LAS BANANAS 

(BASADO EN UNA IDEA DE ROBERTO 8ARREIR0) 




"No es desde la benevolencia del 
carnicero, el cervecero, y el panadero 
que esperamos nuestra cena, sino del 
cuidado por su propio interés". 

Adam Smith. 


Mi amigo Roberto Barreiro, gran experto en literatura popular 
(y creador del blog "Arboles Muertos y Mucha Tinta"), ilustra los 
principios básicos de la economía, utilizando la colorida alegoría 
que elaboro a continuación: 

Tarzán, célebre personaje creado por Edgar Rice Burroughs (1875- 
1950), disfruta de una refrescante siesta selvática sobre la rama 
de su árbol favorito. Con semejante calor, el sopor llega pronto, 
pero lo sobresaltan gritos que llegan desde el suelo. 

Tarzán se asoma y ve un misionero que lo llama, dando pequeños 
saltitos.Todavíasomnoliento, le pregunta- ¿Quéquieres?, a lo que 
el misionero responde - Venía caminando rumbo a la aldea, cuando vi 
que frente a ti cuelga un racimo enorme de bananas. ¿No te importaría 
lanzarme algunas, para dar gloria al Altísimo ? 

Tarzán mira el cacho de bananas frente a él, brillando entre las 
lianas. Mira al religioso, hace una mueca, y sin siquiera responderle, 
vuelve a su posición original, para retomar su siesta. 
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Pero, hete aquí que, quince minutos más tarde, nuevas voces lo 
despiertan. Tarzán mira hacia abajo y descubre que varios repre¬ 
sentantes de la aldea se han congregado bajo el árbol. 

- ¿Qué quieren ustedes? ruge Tarzán, visiblemente mosqueado. 

- El misionero llegó al pueblo contando sobre ese maravilloso racimo 
de bananas que cuelga frente a ti, entre las lianas. ¡Danos la mitad de 
tus bananas para paliar el hambre de nuestra aldea! 

- ¿Acaso no ven que estoy durmiendo la siesta?, contesta Tarzán 
mientras la cicatriz sobre su ojo comienza a enrojecer visiblemente. 

- ¿Cómo puedes ser tan egoísta?¡Tú tienes muchas y nosotros ninguna! 
¡Danos la mitad, porque es lo justo! 

- Será posible... ¡Robin Hood es de otro cuento! ¡Déjenme tranquilo! 
Les espeta nuestro héroe, antes de volver a su siesta. 

Los representantes de la aldea se regresan cabizbajos. Pronto 
se corre la voz entre los animales de la selva. Al enterarse de las 
reiteradas negativas del Señor de la Selva, la mona Chita trepa el 
árbol y lo sacude hasta despertarlo. 

- ¿Qué cuernos está pasando ahora, Chita? 

- Jefe, estuvimos conversando con Tantor, y queremos proponerle 
fundar junto a nosotros una cooperativa agrícola, con el fin de controlar 
la venta de bananas a los humanos y su eventual exportación. Si me 
deja, he preparado unos gráficos en PowerPoint, con las proyecciones 
de crecimiento para el primer trimestre de este... 
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Tarzán le da una patada que la manda volando al árbol vecino - 
¡Métete el PowerPoint por donde mejor te quepa! 

- ¿Qué habré hecho yo, para merecer esto?, se pregunta, mientras 
lo sorprende un rugido proveniente de su estómago. 

- Con tanto ajetreo, me dio hambre... 

Entonces se levanta, estira el brazo y arranca un plátano grande 
y amarillo, que pela cuidadosamente para comérselo. 


Naturalmente, el misionero representael medievalismo económico, 
y yo diría Incluso el anarco-prlmitivismo (básicamente confundir 
"Tarzán" con "Walden"). 

El razonamiento de los representantes de la tribu corresponde al 
socialismo (confundir "Tarzán" con "Robín Hood"); mientras que 
Chita y Tantor al cooperativismo (pensar que Tarzán juega en equipo). 

Tarzán, que no va a levantar el taparrabo de la rama hasta que lo 
motive el hambre, es una alegoría del pensamiento capitalista clásico. 


La moral de la historia es que el principal motivador de 
cualquier persona para trabajar es el propio interés. 
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Si nos topamos con quien sea que nos solicite trabajo y tiempo para 
servir a un "ideal mayor" llámese deidades mitológicas o "justicia 
social" la respuesta es que, si no van a pagar, que ilustren ellos. 

Si nos ofrecen una oportunidad de asociación, donde "todos 
ganamos" mejor correr en otra dirección. 

En última instancia, cuando una empresa o cliente comercial ("Tarzán 
nivel KaijíJ', digamos) nos ofrece un trabajo, más le vale pagar por él. 


Es uno quien decide cuándo, por cuánto, y porqué se levanta 
a trabajar, pero el oficio no se entrega si recibir un beneficio 
a cambio. 
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é% VIRTUDES DE 
<C. LA INVISI8IUDAD 




loro plagia la palabra, pero 
quien está preso es el canario". 

Roberto Fontanarrosa. 


El pintor de caballete debe ir a todas las fiestas de las galerías 
que exhiben sus pinturas. En esas fiestas va a brindar mucho 
con gente adinerada, y va a hablar mucho sobre sí mismo, hasta 
que su trabajo y su vida le parezca a alguien lo suficientemente 
interesante como para arriesgar la compra de un cuadro. 

En los circuitos artísticos se habla mucho para vender muy poco. 
Pero, si se tiene suerte (y no se muere de cirrosis hepática), des¬ 
pués de una o dos décadas, una vez amasada cierta reputación 
en esos círculos, las obras pueden llegar a subastarse en cifras 
altísimas. Muchas veces el pintor llega Incluso a cosechar gran 
parte de esos beneficios. 

Sé lo que están pensando: ¿yVIncentVan Gogh (1853-1890)? ¿No 
murió acaso, sin ver un centavo? 

Ese es el mito popular. Como señala el Profesor de Historia del Arte 
e Historia de la Universidad de Columbia, Simón Schama (1945 -), 
en su libro "The Power of Art" (The Bodley Head, 2009); la verdad 
de las cosas es que Theo, el hermano y marchand de Vlncent, sí 
llegó a vender bastantes cuadros de este último, y muy bien. 


89 . 


El problema fue que, para ese entonces, la esquizofrenia de Vln- 
cent se había vuelto Inmanejable, y hubo que recluirlo en un asilo. 
Bueno, la comodidad de los asilos privados no es gratis ahora, y 
tampoco lo era en el siglo diecinueve. 

Además, Vlncent estaba tan demente que se comía su óleos (con 
altos niveles de plomo y tóxicos). No es broma... ¡dicen que su 
postre favorito era el "amarillo cadmio"! 

Salvando las distancias, cuando nos dedicamos como ¡lustradores 
a proyectos personales (o bien proyectos donde la "ganancia" sería 
solo "royaltles" en un futuro hipotético), el tiempo que Invertimos 
en promoclonar dicho proyecto supera con creces el tiempo que 
nos llevó hacerlo. Naturalmente, promocionar nuestro producto 
en el largo plazo, significa mayor permanencia en el ojo mental 
del consumidor potencial, y también ocasional. 

Por ejemplo, el marketing constante de ese libro que ¡lustramos 
hace cuatro años, es un buen ejemplo del primer caso; mientras 
que el segundo sería sentarnos en el stand (propio o de la editorial) 
en cualquier feria, donde exista la posibilidad de que alguien se 
tiente para comprarlo, aunque sea solo por el hecho de tenerlo 
autograflado. 

Toda esa colosal pérdida de tiempo desaparece cuando uno pinta 
paredes, y también cuando ¡lustramos productos comerciales que 
no elegimos ni nos pertenecen. 
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Uno pasa simplemente a ser una pieza más de la cadena de pro¬ 
ducción, y la auto-expresión es sustituida con el cumplimiento del 
encargo que se nos ha asignado. Como tampoco estamos ligados 
sentimentalmente al trabajo, nos enfocamos simplemente en ha¬ 
cerlo bien; y realmente si lo firmamos, o nuestro nombre aparece 
en algún lado, no nos Importa especialmente, mientras nos paguen. 

Las ventajas de esto son evidentes: 

> Unidad de propósito: Cuando el objetivo obedece a cumplir 
un objetivo o meta preestablecido por otro, nos enfocamos 
en realizar lo que se nos pide, sin perdernos en las nubes de 
la creatividad. 

> Esquivar las distracciones: Este enfoque unidireccional 
requiere cierta práctica, pero nos permite vivir el presente, 
y dejar fuera todo aquello que nos arrastra para abajo o nos 
demora. 

> Ahorro del tiempo: Como prescindimos de las distracciones 
innecesarias (como pasar varias horas promocionando el 
producto en redes sociales), disfrutamos más nuestro tiempo 
libre, y lo dedicamos a cosas que sí valen la pena, Incluyendo 
el propio esparcimiento. 
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> Auto concepto saludable: Finalmente, como nuestro ego 
no se sostiene en el producto de nuestro trabajo, sino en 
el hecho mismo de trabajar en un oficio y mantener la 
propia independencia, su "éxito" o "fracaso" no nos afecta 
anímicamente. El primer caso solo significa más trabajo [no 
necesariamente mejor sueldo... recordemos que el cliente no 
trabaja para nuestro beneficio, sino el suyo propio), y el segundo, 
simplemente adaptarnos para el siguiente desafío. 
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2.1 Dimensionar el trabajo 



"El hombre con la visión para 
admitir sus limitaciones, llega 
más cerca de la perfección". 


Goethe. 


"Dimensionar" en este caso se entiende como la capacidad de 
fraccionar nuestro tiempo de producción en unidades maneja¬ 
bles, que nos permitan realizar un encargo de principio a fin, sin 
"quemarnos" en el camino ni vernos superados. 

Lograrlo es un "arte" en sí mismo, que requiere disciplina y paciencia, 
y que únicamente podemos alcanzar con: 

■ El conocimiento de los requisitos técnicos y envergadura del 
encargo mismo. 

■ El autoconocimiento de las propias capacidades, y velocidades, 
que adquirimos a lo largo del tiempo. 

Por ejemplo, yo no dibujo rápido. Hay cosas que me salen con 
mayor soltura que otras, pero me gusta tomarme mi tiempo para 
dibujar porque disfruto ese proceso. 

Sin embargo, va a llegar el momento de discutir fechas de entrega 
con mi cliente, y en ese punto he descubierto que lo más sano es 
ser un tanto pesimista acerca de mis propias capacidades. 
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En el peor de los casos, uno nunca sabe cuándo pueda su¬ 
ceder un imprevisto (accidente, enfermedad, etc.), pero en 
el mejor, siempre quedamos bien cuando entregamos con 
cierta holgura respecto a la fecha establecida. 


Ahora bien, ¿qué sucede cuando el cliente no tiene la flexibilidad, 
o su tiempo es auténticamente limitado por temas relativos a la 
producción y distribución a escala Industrial? 

Una decisión válida es rechazar el trabajo. Pero déjame ser abso¬ 
lutamente claro en este punto: 


En el mundo real, y en industrias gráficas establecidas, si 
dices "no" a un trabajo, tienes un ochenta por ciento de 
chance que no te vuelvan a contactar jamás. 


Las razones de esto son simples: 

> Despecho: Por infantil que suene, no todos los editores, crea¬ 
tivos y directores de arte tienen el mismo nivel de madurez, 
ni están acostumbrados a lidiar con el freelancer con casual 
indiferencia profesional (esa virtud que los norteamericanos 
llaman "nonchalance"). 
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> Confianza probada: Seguir empleando a la persona que 
aceptó y cumplió el encargo es lo lógico. 

Pero existe un camino alternativo, no exento de desafíos propios, 
sobre el que escribo a continuación. 
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2.2 Subcontratar ayudantes 



"La cosecha es mucha, 
pero los obreros pocos". 

Jesús de IMazaret. 


Durante mis comienzos en Chile fui asistente de dos ilustradores, 
Vicar y Mariano Ramos, a quienes ya mencioné anteriormente. 

En las dos décadas que siguieron trabajé a distancia, además, 
como ayudante de un dibujante en EE.UU., y en otras oportuni¬ 
dades lo hice prestando los mismos servicios intermedios (tinta, 
color, retoque digital, restauración) directamente para editoriales, 
también de EE.UU. y Europa. 

Sobre esta particular veta de empleo seguro, versa mi libro anterior, 
"Al Servicio del Cómic Internacional" (Acción Cómics, 2016), así que 
no va a ser tratada con más detalle en este. 

Por otra parte, también supe tener ayudantes propios, en distintas 
épocas y con distintos resultados. Estos colegas subcontratados, 
tal como me tocó a mí, se encargaban de una parte, varias, o bien 
de la totalidad de un encargo. 
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Con unos pocos soy amigo hasta el día de hoy, con la mayoría per¬ 
dimos contacto una vez el trabajo se acabó (no hay "amor trágico" 
entre mercenarios), y los menos posiblemente llegaron a odiarme. 

La mayoría de estos últimos, perdieron en algún punto la perspecti¬ 
va, y comenzaron a pensar que tal o cual encargo era de algún modo 
suyo, no una oportunidad que yo les daba por mi propio beneficio. 


Olvidaron una realidad que yo jamás me permito ignorar: 
el trabajo (así como la propiedad intelectual de tal o cual 
personaje) ni siquiera es mío, sino de la empresa que me 
contrata y paga por él. 


Obviamente, cuanto mayor es la cantidad de clientes y encargos, 
mayor la tentación de subcontratar otras manos que ayuden, 
como ya describí en un capítulo anterior. 

El único consejo que, desde mi experiencia a ambos lados del 
mostrador me permito ofrecer: 


Manten tu círculo pequeño y nunca trabajes con gente que 
no conozcas bien. 
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Y por "conocer bien" no me refiero a la calidad de su trabajo, sino 
a sus características de personalidad (paciencia, ecuanimidad, 
gentileza, persistencia, humildad, etc.); aunque sea solo porque 
todos los negocios pueden sufrir reveses, y no quieres un sociópata 
escribiéndote amenazas porque perdió un porcentaje mínimo de 
su pago por el costo de la transferencia, o una psicótica con ansias 
de fama, que va a intentar “puentearte" (es decir, contactar con 
tus clientes de forma independiente para quitarte el empleo). 

Si, por la razón que sea, deseas arriesgar con un muchacho o 
muchacha desconocidos, pero con la actitud correcta (como mis 
propios mentores hicieron conmigo), construye esa confianza 
gradualmente con encargos de menor responsabilidad a medida 
que enseñas a la persona el oficio mismo. Dolerá menos si llega 
la hora de despedirlos. 
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2.3 Crédito vs. Rédito 



"Es increíble lo que puedes lograr, cuando 
no te importa quién se lleva el crédito". 

Harry Truman. 


La realidad del trabajo productivo a partir de la revolución Industrial, 
es que somos dueños de nuestro oficio, pero no de nuestro trabajo. 
IMo es algo que entreguemos por amor desinteresado, sino que 
recibimos un pago a cambio. 

La gran serie televisiva Mad Men (AMC, EE.UU., 2007-2015) lidia 
con este aspecto del trabajo al Interior de una agencia publicitaria. 

En el capítulo "The Sultcase" (T.4, Ep.7, 2010), Peggy, verdadera 
coprotagonlsta del show, se siente Insatisfecha con el poco o 
nulo reconocimiento que recibe por su trabajo como redactara. El 
protagonista, Don Draper, le responde que para eso está el dinero. 

El salarlo es la mejor forma de reconocimiento que podemos re¬ 
cibir. Significa que hicimos nuestro trabajo bien y que este trabajo 
tiene un valor real. 

El "conflicto" interno que sufren algunos ¡lustradores, nace de la 
visión de su trabajo como una forma de "artel Entonces, en lugar 
de apreciar el arte en el proceso, se involucran personalmente con 
el resultado, sin considerar dónde y para quién lo realizan. 
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¿Realmente cambia en algo tu vida si no firmas esos story-boards 
que dibujaste para el comercial de shampoo? 

¿Tan importante es que salga tu nombre en el folleto de seguridad 
del avión? 

¿El libro de matemáticas de sexto grado? 

¿El cómic de BatmarR 

El 90% de las personas no leen los créditos, ni les importa quién 
¡lustra tal o cual cosa. 


Desengáñate: Tu nombre impreso no va a traerte más trabajo 
que una verdadera reputación, hecha de las recomendaciones 
positivas de distintos jefes satisfechos. 
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DBSCUBRIMIENTO 




"Cuando te ofrezcan un trabajo, di 
'¡Claro que puedo!'; y luego ocúpate 


en averiguar cómo se hace". 


Theodore Roosevelt. 


Tenemos trabajo y, con nuestras necesidades básicas cubiertas, 
estamos muy cómodos. Demasiado cómodos. 

Pega una crisis y nos vemos luchando por llegar a fin de mes, o 
directamente "en la calle". Comenzamos a buscar alternativas. 

Al principio, la búsqueda es consciente y cuidada: preguntando 
a colegas amigos, buscamos aquellas vetas Industriales donde 
pensamos que nuestro trabajo, experiencia, y "know-how" puedan 
ser valorados. 

Eso a veces resulta. Otras no. 

Las vetas son limitadas y puede suceder que choquemos con un 
mercado laboral donde la oferta supera con creces la demanda real. 

Entonces, a medida que se agotan nuestras opciones y la campaña 
de trincheras se comienza a parecer cada vez más a tirar granadas 
de fragmentación con los ojos vendados, empezamos a buscar 
otras salidas, otros caminos. 
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Un día, un email llega sin esperarlo. Un editor busca alguien que 
pueda ilustrar tal o cual encargo que jamás hemos realizado antes... 
la reputación industrial sirve, y más cuando esa reputación es la 
de un obrero que dibuja lo que sea. 


Aceptamos sin pensarlo mucho, y al abrirnos a esa nueva 
posibilidad, descubrimos algo nuevo sobre nosotros mismos. 


Lo sé, porque lo viví de primera mano. 

IMo estaba en lamina, pero el trabajo en revistas infantiles británicas 
(que además complementaba con mi trabajo como entintador de 
una tira de prensa para Klng Features), solo alcanzaba lo justo. 
No me faltaba nada, pero cualquier gasto extra podía desbaratar 
mi limitado presupuesto mensual de la peor manera. NI hablar de 
pensar en estudiar o tomar un curso de algo. ¿Gastos superfluos 
como Ir al cine y libros? Olvídate. 

Fue entonces cuando me escribe el editor de una nueva línea de 
libros de colorear para adultos (que a fines de 201A ya se perfilaban 
en las listas de best-sellers), de una editorial norteamericana. 

Como estos libros apuntan mayorltarlamente al público de la 
generación de mis padres, él tenía la ¡dea de hacer libros que 
recrearan la experiencia de los kits de "pintura por números" tan 
populares durante los 50 y 60. 
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Inmediatamente recordé el cuadro de un pastor alemán, que mi 
padre había pintado cuando era niño. MI abuela compró uno de 
esos kits para mi tía Lissy, que pintó el "collle", mientras que el 
"perro policía" le tocó a mi padre (ahora que lo pienso, es cierto 
eso que dicen del parecido que tenemos con nuestras mascotas). 
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Procedí entonces a "hacer de tripas corazones" para comprar un 
libro sobre esa moda: "Paint by Number" (Princeton Architectural 
Press, 2001). 

En sus páginas aprendí detalles interesantes, como que el primer 
uso de diagramas con números para pintar fue ideado de Leonardo 
da Vinel (1452-1519), para que la "obra gruesa" desús pinturas la 
realizaran sus ayudantes, mientras el Maestro florentino se preo¬ 
cupaba de los detalles y la terminación (¡en tu cara, Dan Brownl). 

Pero lo más Importante fue ver la "cabeza” detrás de cada pintura, 
el enfoque técnico necesario para Interpretar las pinceladas como 
zonas delineadas, y todo eso con una paleta limitada. 

Gracias a esto, y sabiendo que mi primer encargo iba a ser un libro 
de vida silvestre, y otro de paisajes de los Estados Unidos, decidí 
¡lustrar una muestra que conjugara ambos temas. 

Esto porque el editor necesitaba saber que yo podía hacerme cargo 
del trabajo; pero de no gustarle mi trabajo, no quería trabajar el 
doble si me tocaba repetirla. 

Dibujé entonces un paisaje de Wyoming con búfalos. 
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Dover Publications Inc., 2015. 
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Dover Publications Inc., 2015 



De esta primera aproximación, que fue aprobada ¡pso-facto, 
descubrí lo refrescante, aunque laborioso, que me resultaba el 
dibujo naturalista. Y también que en lo sucesivo iba tener que 
delinear "pinceladas" más grandes, para que los numeritos (todos 
del mismo tamaño), entraran bien en cada espacio. 
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Dover Publications Inc., 2015 



El libro de los paisajes norteamericanos también fue una bonita 
experiencia de aprendizaje plástico; en especial de la escuela 
de palsajlsmo del sudoeste de los Estados Unidos, cuyo trabajo 
informó bastante mi propio proceso. 
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Ambos libros se publicaron con buena respuesta a nivel de público 
y ventas (la editorial habla del orden de los 55 millones de ejem¬ 
plares), y me fueron encargados varios más, para complementar 
la línea; Incluyendo uno de perros, cuya portada es mi versión de 
un pastor alemán que, de hecho... ¡también se publicó en Alemania! 

Por mi parte, las ganancias me permitieron completar mis estudios 
de xilografía en Japón y de diseño gráfico en Chile; y todo gracias a 
haber arriesgado salir de mi "zona de comodidad" gráfica. 

¿Qué más se puede pedir? 
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CONCLUSIÓN 



"Lloré todo el camino al banco". 

Viejo proverbio sueco. 


¡Mi segundo bebé (o "guagua" como deci¬ 
mos en Chile)! 

Han pasado meses desde que discutimos 
darle un "hermanito" a "Al Servicio del 
Cómic Internacional" con Claudio Álvarez, 
su valiente madre... digo, editor. 

Y tal como aquel primer "manual de au¬ 
to-ayuda para dibujantes" este libro surge y 
se alimenta desde mi experiencia individual 
de más de veinte años trabajando para la 
industria editorial. 

Quien busque el "dato duro", estadístico y 
numérico, puede a llevarse una decepción: 
la verdad es que para eso ya existe una 
enormidad de información al respecto tanto 
en libros como en Internet. 
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Pero si ha de tener un objetivo, este libro 
no pretende más que motivar el enfoque 
necesario para convertir la vocación y el 
oficio de ¡lustrar en un negocio a lo largo 
del tiempo. 

Ahora bien, incluso yo admito que no se 
trata solo de dinero; pero éste sigue siendo 
la mejor herramienta para valorar el desafío 
del oficio, y obtener satisfacción por el 
trabajo realizado. 

Independiente de cómo elijas dedicarte 
a la ilustración profesional, espero que la 
realidad de lo que buscas supere tus sueños. 

Ciertamente superó los míos. 



Diego Jourdan Pereira. 

Santiago de Chile. Febrero de 2016. 
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NAVEGANDO EN TINTAS DESCONOCIDAS 


"Cuanto más duro trabajo, más suerte tengo" Citada hasta el aburri¬ 
miento, la frase de Thomas Jefferson cobra una singular relevancia 
en la actualidad, tiempos en que la revolución tecnológica da otro 
significado a la Inmediatez y el ansia por recompensas Instantáneas 
suele generar impaciencia y frustración entre los más jóvenes. 

Diego lo sabe muy bien, habiéndose fogueado en años especial¬ 
mente prolíflcos para las editoriales Independientes de historieta 
(boom con más sobrevivientes que vencedores) y donde el sueño 
profesional de muchos aspirantes a artistas chocó con las deman¬ 
das de un medio que no espera ni perdona; un mercado con reglas 
claras que limita toda fantasía a la viñeta. 

De ahí que su experiencia -ya compartida en su primer libro, 
Al Servicio del Cómic Internacional- resulte valiosa para quienes 
anhelan un sitio en ese competitivo mundo. Oportunidades que 
asumió con entusiasmo, pero consciente de ser uno más entre 
miles, aprovechando su turno a punta de iniciativa, constancia y 
-sobre todo- responsabilidad; los variados títulos que Integran su 
currículum, tanto en Chile como el extranjero- constatan sobra¬ 
damente los frutos de esa disciplina. 

Lo anterior no es verso: Aun logrando el estatus de "autor pro¬ 
fesional" en el panorama estadounidense, Diego ha tenido el 
olfato para reinventarse fuera del comic-book, hallando desafíos 
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y recompensas tanto económicas como artísticas más allá de los 
obligados superhéroes. Otra prueba de que, en ocasiones, cruzar 
la frontera puede revelar caminos hasta entonces Insospechados, 
abriendo nuevas expectativas. 

El talento y la Inspiración son dones engañosos. Sin disciplina, el 
artista más capaz puede extraviarse frente a otros menos dotados, 
pero capaces de mantener el ritmo y los plazos exigidos. Quizás 
esa es la gran lección que rescato de este libro, un trabajo oportuno 
avalado por años de profesionalismo. 

¿Qué resta entonces? Añadir a la tenacidad una cuota de astucia, 
sirviéndose de esta brújula que les guíe hacia una aventura tan 
fascinante como peligrosa. A tomar el lápiz, trazar las coordenadas 
y zarpar. Los resultados podrían sorprendente. 


Gonzalo Oyanedel R. 
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GONZALO OYANEDEL. (Viña del Mar, 1975) estudió periodismo en 
la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso. Como guionista de 
historietas es creador de El Viudo, personaje para el que escribió los 
volúmenes Fin del Luto (2012), La Cueca del Manco (2014) - ganador 
del Premio FIC a la Mejor Historieta de ese año - y Las Coplas del Diablo 
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